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le 6 décembre 1905, Gabriel Monod inau-
gurait au Collège de France un cours complémen-
taire intitulé « Histoire générale et méthode histo-
rique », créé pour une durée de cinq ans grâce à 
une généreuse donation de la marquise Arconati-
Visconti. Par-delà l’intitulé, il est frappant de noter 
que, dans l’esprit de la marquise, ce cours visait à 
rétablir un enseignement qui avait fortement mar-
qué son père au siècle précédent : celui qu’avaient 
professé Daunou et Michelet, entre 1820 et 1830 
pour le premier, entre 1838 et 1852 pour le second. 
Dans la lettre qu’elle adresse à l’administrateur du 
Collège, elle mentionne ce qui pourrait être le 
contenu de ce cours :
On y étudierait […], d’une part, les règles scientifi-
ques de méthode et de critique qui président à l’inves-
tigation historique ; de l’autre, les grandes forces et les 
grandes idées qui contribuent à l’évolution historique 
elle-même. 1
Gabriel Monod, dans son discours d’inauguration, 
rappelle avec justesse le titre exact de la chaire 
occupée par Daunou et Michelet, une chaire 
d’« Histoire et morale » ; la longue rétrospective 
qu’il en propose laisse pourtant entendre qu’il 
s’agit bien du même cours.
Enseigner le programme proposé par la mar-
quise, « c’était ce que faisait Daunou quand, après 
avoir exposé les principes de la critique, il essayait 
d’établir ce qu’il appelait “les usages de l’histoire”, 
c’est-à-dire les idées générales et les enseignements 
philosophiques ou politiques qui ressortent de son 
étude. C’est aussi ce que faisait Michelet quand, 
après avoir, en 1842 et 1843, posé les principes de 
la philosophie de l’histoire et de la méthode histo-
rique, il prenait comme programme de ses cours 
l’application de ces principes à l’histoire des xvie, 
xviie et xviiie siècles 2 ».
1. Le texte de cette lettre est reproduit dans Gabriel Monod, « La chaire d’histoire au Collège de France », Revue historique, t. 90, 
1906, p. 268.
2. Gabriel Monod, art. cit., p. 241-242.
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Au-delà du transfert de sacralité auquel Mo-
nod procède en évoquant le nom de celui qui fut 
sans doute son plus grand « maître » en histoire, 
Michelet, deux points me paraissent devoir être 
soulignés. D’une part, retraçant l’histoire de cet-
te chaire depuis sa création – grâce à la fusion 
en 1778 de la chaire d’histoire, qui s’était subs-
tituée en 1769 à la chaire d’hébreu, et de celle 
de philosophie morale, qui existait depuis 1776 
–, Monod établit une étonnante continuité en-
tre les différentes périodes qu’elle connut, plus 
particulièrement entre le « moment Daunou » 
et « le moment Michelet », au cours de ces an-
nées considérées comme une période de très fort 
renouvellement dans les pratiques historiennes. 
L’autre point étonnant est l’omission complète 
des nombreuses critiques adressées à la chaire 
d’histoire et morale quelques années auparavant, 
dont les conséquences furent la disparition pure 
et simple de celle-ci en 1892, au profit d’une chai-
re de géographie historique attribuée à Auguste 
Longnon. Lors de son propre discours d’ouver-
ture, Longnon avait soutenu que la fusion de 
1778 n’avait été qu’un montage financier destiné 
à augmenter les revenus de l’abbé Pluquet, qui, 
déjà titulaire de la chaire de morale, succédait 
à l’abbé Garnier à la chaire d’histoire. Pour lui, 
« on proclama donc que la morale et l’histoire 
ayant entre elles des rapports extrêmement inti-
mes, on ne pouvait enseigner l’une sans être pro-
fondément versé dans la connaissance de l’autre 
[…]. Telle est l’origine d’un titre qui, malgré ce 
qu’il offrait de singulier, a cependant subsisté de-
puis plus d’un siècle 3 ». Une partie de la presse 
s’était largement fait l’écho de ce discours, tel Le 
Figaro du 25 avril 1892 qui, dans un article sur 
« la chaire d’histoire et de morale au Collège de 
France », notait que l’on n’attendait plus que la 
mort de son ultime titulaire, Alfred Maury, pour 
la supprimer. L’auteur de l’article concluait : 
« Nos maîtres, qu’un tel accouplement de l’his-
toire et de la morale ne laissait pas que de faire 
sourire, ont rompu cette bâtarde alliance 4. »
Ni Monod ni Longnon n’ont probablement 
raison. Mais leurs discours, opposés en apparence, 
reflètent assez bien ce que les études historiques 
sont devenues au cours du xixe siècle et ce qu’elles 
ont commencé à effacer derrière elles de leur pro-
pre passé, du moins aux yeux de leurs principaux 
représentants. On peut même avancer l’hypothèse 
qu’il aura fallu des transformations aussi importan-
tes depuis leur époque jusqu’aujourd’hui pour que 
nous soyons à notre tour en mesure, si tant est que 
nous le sommes, de repérer tout ce qu’eux-mêmes 
semblent jeter aux oubliettes.
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3. Le discours d’inauguration de la chaire de géographie historique prononcé par Auguste Longnon a été publié dans la Revue 
internationale de l’enseignement, 1893, p. 1-20 (ici p. 5).
4. Une copie de l’article du Figaro se trouve aux Archives nationales, parmi d’autres documents remarquables sur l’histoire de 
la chaire et sa transformation en 1892, dans le dossier F17 1356.
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Des deux professeurs, Monod est sans doute 
celui qui explicite le mieux le tort que le xixe siècle 
a fait à l’histoire. Mais il est aussi celui qui sait ac-
corder au moins une petite part à ce qui a précédé 
– mais justement au titre de ce qui a précédé – et, 
plus qu’il n’y paraît peut-être, a persisté jusqu’à 
nous. Pour Monod en effet, ce que la morale doit à 
l’histoire, donc aussi au xixe siècle, c’est ce que l’on 
pourrait désigner plus simplement par l’histoire de 
la morale ou, si l’on permet d’être un peu plus long, 
l’incidence de l’évolution des sociétés sur la morale 
et la façon dont celle-ci agit sur celles-là, dans une 
sorte de boucle de causes à effets dont la forme his-
toriographique élémentaire consiste à juxtaposer 
le progrès de la morale, le progrès de la société et le 
progrès de l’État-nation sur le fil complet du temps 
universel, des origines à nos jours selon l’expression 
canonique. Depuis toujours, à ses yeux, la chaire 
d’histoire et morale s’inscrit dans cette perspective ; 
on la doit à la « philosophie du xviiie siècle, pour 
qui la question du Progrès était le centre même de 
l’histoire 5 ». Contemporains d’un Turgot, d’un 
Voltaire, l’abbé Garnier et ses successeurs ne pou-
vaient penser leur travail d’historiens qu’à l’ombre 
de ces esquisses d’une « évolution philosophique 
de l’humanité 6 », à laquelle ils surent ajouter un 
ancrage dans l’histoire nationale de la France. À 
ce titre, « l’histoire n’est certes pas une école de 
morale, mais elle est le grand laboratoire des idées 
morales 7 ». La morale elle-même s’est d’ailleurs 
métamorphosée depuis, obligeant les philosophes 
à sortir de leur champ disciplinaire traditionnel : 
« dans l’ébranlement des vieilles bases métaphysi-
ques qu’on donnait naguère à la morale », ils doi-
vent dorénavant se tourner vers la « science des 
mœurs et travailler à la constitution d’une science 
nouvelle, la Sociologie 8 ».
À l’inverse, mais au fond pour les mêmes rai-
sons profondes, Longnon fait valoir le strict point 
de vue de l’érudition et de la critique historique : 
de la morale, il n’est plus question. De l’histoire 
presque plus non plus, d’ailleurs, puisque l’intitulé 
« histoire générale » paraît lui-même trop ambi-
tieux. Le souvenir de Michelet joue ici contre le 
projet : « Moins désireux d’instruire la jeunesse 
que de l’enthousiasmer, il n’enseigna guère que 
la philosophie de l’histoire, où les idées générales 
prennent la place des faits 9. » Maury est présenté 
comme l’antithèse, même si lui aussi s’était inté-
ressé à « l’histoire générale, en même temps qu’à 
l’histoire du développement moral et intellectuel 
de l’humanité 10 ».
Il va de soi qu’un tel programme, en 1892, 
semblait prématuré aux yeux de Longnon comme 
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5. Gabriel Monod, art. cit., p. 253.
6. Ibid.
7. Ibid., p. 254.
8. Ibid.
9. Auguste Longnon, art. cit., p. 8.
10. Ibid., p. 18.
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de bon nombre des défenseurs de la « méthode 
historique ». Treize ans plus tard, après de 
nombreux débats avec les jeunes sociologues 
durkheimiens, Gabriel Monod, le fondateur de la 
Revue historique, qui avait lui aussi cherché à asseoir 
la science historique sur des bases plus sûres, juge 
qu’il est grand temps de renouer avec l’ambition 
de la synthèse. Mais, pour l’un comme pour l’autre 
– et c’est ce qui nous importe –, la chaire d’histoire 
et de morale a laissé derrière elle une pratique 
définitivement périmée, celle que concevait le 
vieux Rollin au début du xviiie siècle, pour qui, 
selon Monod, « l’histoire n’était vraiment que la 
morale en action 11 ». Reprenant la formule du De 
oratore de Cicéron 12, Rollin voyait en effet en elle 
« la maîtresse de la vie, l’école commune du genre 
humain 13 », celle qui « décrie les vices, démasque 
les fausses vertus, détrompe des erreurs et des 
préjugés populaires, dissipe le prestige enchanteur 
des richesses et démontre par mille exemples qu’il 
n’y a de grand et de louable que l’honneur et la 
probité 14 ». Mais depuis 1778, on n’était plus si 
« naïf  ».
« Progrès », « développement », « évolution », 
histoire « générale » ou « universelle », à quoi 
s’oppose la vieille historia magistra vitae, « recueil 
d’actions morales et politiques », « un composé de 
critique, de politique, de morale et de rhétorique » 
selon les termes de l’abbé Garnier cité par Monod 15. 
Une telle opposition fait écho aux travaux de 
l’historien et philosophe Reinhart Koselleck, qui, 
dans des études aujourd’hui classiques, a montré 
quelles transformations l’histoire avait connues, en 
particulier dans le monde allemand, entre 1750 
et 1850. Flux total et englobant des événements du 
monde, processus autonome, « connaissance d’elle-
même », l’histoire des temps modernes – dont le 
marqueur sémantique en langue allemande est 
l’apparition du singulier-collectif  Geschichte, en 
lieu et place de l’Historia traditionnelle – déplace 
le champ des pratiques. Elle prend appui sur une 
temporalisation inédite de l’expérience des hommes, 
qu’elle contribue en retour à formaliser. Le terme 
d’historicisation serait convenable pour décrire ce 
processus global, à condition de souligner le risque 
de réitérer dans le signifiant histoire la réification 
de ce qu’il s’agit justement d’analyser de façon 
spécifique. En inscrivant les événements et les 
faits dans le cours global du monde, l’histoire 
moderne rompt avec une temporalité qui rendait 
pensables la répétition, le retour, la continuité de 
l’expérience. Koselleck voit dans la dissolution, à 
partir du xviiie siècle, du topos cicéronien de l’historia 
magistra vitae la trace de ce renversement temporel 
et, à un niveau philosophique, l’effondrement 
11. Gabriel Monod, art. cit., p. 252.
12. « Historia testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuncia vetustatis », Cicéron, De Oratore, II, 9, 36.
13. Gabriel Monod, ibid.
14. Ibid.
15. Ibid., p. 251.
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d’une conception éternelle ou fixiste de la nature 
de l’homme et des sociétés.
Jusqu’au xviiie siècle, l’emploi de notre expression 
(Historia magistra vitae) est un indice infaillible de la per-
manence de la nature humaine dont les histoires se prê-
tent parfaitement à servir de preuves toujours réutilisa-
bles d’enseignement moraux, théologiques, juridiques 
ou politiques. 16
Certes, il n’a pas fallu attendre le xixe siècle pour 
que la part historique de l’homme soit faite, par-delà 
sa nature fixe et universelle. Mais l’accélération de 
la temporalisation est un trait remarquable de la 
réflexion à partir des Lumières ; elle conduit à une 
tension, qui va jusqu’à la rupture, entre le « champ 
d’expérience » et « l’horizon d’attente », dont le re-
lativisme historique, forme radicale de l’historisme, 
est l’un des aboutissements. On ne résumera pas ici 
les multiples facettes à travers lesquelles Koselleck 
appréhende ces transformations, selon le double 
point de vue d’une histoire des concepts et d’une 
histoire des pratiques au sens large.
Il est assez probable que l’évolution dont Ko-
selleck décrit les signes dans le monde allemand se 
produit aussi, dans ses grandes lignes, en France. 
On peut cependant faire l’hypothèse que les for-
mes mêmes de ce changement d’expérience ainsi 
que ses conséquences sur la signification du nom 
histoire, en tant que notion générale mais aussi en 
tant que matrice d’une discipline et d’un savoir 
spécifique, ne furent pas tout à fait identiques. Dif-
ficile en effet de trouver l’équivalent de la réflexion 
théorique allemande sur la notion d’histoire dans 
la France du xixe siècle, pour des raisons évidentes 
au premier abord et qu’on ne développera pas ici : 
mentionnons rapidement la plus grande politisa-
tion des débats, le manque d’une assise institution-
nelle équivalente à celle qu’offraient les universités 
allemandes, la consolidation d’un système d’édu-
cation primaire et secondaire centralisé dans un 
contexte de lutte et d’influence réciproque entre 
l’État et l’Église catholique, enfin les enjeux qui sur-
gissent du transfert culturel des savoirs historiens et 
philosophiques du monde allemand vers la France. 
Tout semble indiquer que les transformations fu-
rent à la fois plus brutales et moins accomplies. À 
ce titre, le discours de Monod est un excellent re-
flet en ce qu’il lisse complètement le passé de la 
discipline. C’est particulièrement le cas pour la fi-
gure de Daunou, qu’il range sans difficulté du côté 
des « modernes » et sur laquelle nous aimerions 
revenir : plus complexe qu’elle n’y paraît, pas tout 
à fait conforme à ce que Monod semble en dire, et 
peut-être plus à même de nous aider à identifier 
nos propres difficultés avec le couple « histoire et 
morale ».
16. Voir les articles « Historia magistra vitae. De la dissolution du topos dans l’histoire moderne en mouvement » et « Champ 
d’expérience et horizon d’attente : deux catégories historiques », dans Reinhart Koselleck, Le Futur passé. Contribution à la 
sémantique des temps historiques, Éd. de l’EHESS, 1990, p. 37-62 (ici p. 38) et p. 307-330, ainsi que « Le concept d’histoire », 
dans L’Expérience de l’histoire, Gallimard/Le Seuil (Hautes Études), 1997, p. 15-99.
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Daunou a-t-il ignoré la « science des mœurs » ? 
S’est-il tenu à l’écart de cette pensée du mouvement 
et du progrès ? C’est peu probable pour cet ancien 
prêtre de l’Oratoire qui, né en 1761, connut une 
première carrière d’enseignant dans les collèges 
de sa congrégation avant d’être emporté dans la 
tourmente révolutionnaire. Élu à la Convention, 
proche de Sieyès et des girondins, emprisonné dans 
les geôles de la Terreur dont il est sauvé in extremis, 
il est le premier éditeur de l’Esquisse d’un tableau 
historique des progrès de l’esprit humain de Condorcet, 
dont il fait acheter cinq mille exemplaires par la 
Convention. Éloigné de la vie politique à partir 
de 1803 en raison de son opposition à Napoléon 
– alors qu’il avait participé au coup d’État du 
18 brumaire en rédigeant en partie la constitution 
de l’an VIII –, il reste proche des idéologues, en 
particulier de Tracy et de ceux qui fréquentent 
le salon de Mme Helvétius à Auteuil, ultimes 
représentants d’une certaine philosophie des 
Lumières au commencement du nouveau siècle. 
Napoléon, dont il ne perd pas complètement la 
faveur, le charge de la garde des archives impériales, 
fonction qu’il conserve jusqu’à sa destitution sous 
la seconde Restauration par le ministre « ultra » 
Vaublanc.
Lorsque, en 1819, il commence son cours 
au Collège, avec le soutien des enseignants et du 
pouvoir, il renoue au même moment avec une 
activité politique plus intense puisqu’il est élu à la 
Chambre des députés. C’est donc le représentant 
d’un siècle et d’un projet révolutionnaire 
« éclairés » que la jeunesse libérale vient applaudir 
au Collège de France. C’est aussi le savant érudit, 
membre de l’Académie des inscriptions et belles-
lettres, directeur du Journal des savants remis en selle 
en 1816, en partie pour lui, par le ministre de la 
justice Barbé-Marbois. En tant qu’historien, il est, 
sous l’Empire, l’éditeur de l’Histoire de l’anarchie 
de Pologne de Rulhières ainsi que d’un Essai sur 
la puissance temporelle des papes pour lequel il a su 
mettre à profit son expérience d’archiviste, après 
le rapt des archives pontificales. Bref, assurément 
« moderne » en tant que philosophe, assurément 
proche du savoir historique en tant qu’érudit 
reconnu.
Pourtant, quand une dizaine d’années plus 
tard, après la révolution de Juillet, il quitte volon-
tairement sa chaire pour retrouver sa place aux 
Archives – il la conservera jusqu’à sa mort en 1841 
–, c’est probablement sur un triple constat d’échec. 
Échec personnel de n’avoir pas su mener à bien le 
projet de publication de ses leçons (le Cours d’études 
historiques ne sera édité qu’après sa mort, par cer-
tains de ses amis et collègues qui retravailleront 
en partie le manuscrit qu’il avait précieusement 
conservé). Échec intellectuel, surtout, de n’avoir 
pas su ou pas voulu considérer avec une quelcon-
que bienveillance les productions nouvelles en 
matière d’histoire ou de philosophie qui avaient 
marqué la décennie 1820-1830, telles les œuvres 
de Barante, de Guizot, des frères Thierry, de Cou-
sin et des jeunes Michelet et Quinet. Échec social, 
enfin, puisqu’il voit s’éloigner progressivement la 
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plus grande partie de cette jeunesse qui l’avait ap-
plaudi en 1819 et dont Sainte-Beuve fut le meilleur 
exemple. Lorsqu’il brosse son portrait à sa mort, en 
1840, Sainte-Beuve note le décalage de Daunou 
avec ce dont il aurait pu être le contemporain :
À un certain moment, la génération qui surgissait 
vers 1822, surtout la jeune école historique, venait à 
M. Daunou comme à un maître et à un chef  vénéré 
[…]. M. Daunou éluda plus qu’il n’eût fallu ces homma-
ges sincères, s’entr’ouvrit à peine et bientôt se referma. 
Il découragea sans doute alors plus d’un admirateur dis-
tingué dont le contact l’eût heureusement excité et dont 
le mouvement l’eût rajeuni. 17
De fait, ses prises de position théoriques vont faire 
de lui, selon le terme de Donald Kelley 18, un « in-
tellectuel fossile », qui laissera derrière lui un beau 
témoignage des acquis de la science historique en 
tant que critique des faits et érudition, mais dont, 
pour le reste, le projet restera en réalité sans pos-
térité.
Reconstituer les rapports au temps que 
Daunou, de façon explicite ou indirecte, mobilise 
dans son cours n’est pas une tâche aisée. Outre 
le caractère parfois très général du propos et 
l’emphase rhétorique qui découle d’une parole 
magistrale, il faut distinguer dans son discours les 
schémas temporels « formels », qui ne s’ancrent 
pas dans un moment précis du cours historique 
du monde, et les façons qu’il a d’articuler les 
« périodes » du passé, leur succession, la scansion 
globale qu’elles sont susceptibles de produire. Ce 
que l’ensemble dessine n’est pas très cohérent, 
preuve que ni sur le plan théorique ni sur le plan 
empirique sa vision n’est clairement stabilisée 
– mais pour qui le serait-elle ?
On peut même avancer l’hypothèse que, face 
aux propositions nouvelles en matière de philoso-
phie de l’histoire et d’histoire narrative qui, sous 
l’impulsion de la découverte des sources érudites 
de l’histoire de France, des développements de la 
philosophie allemande et de leur reformulation 
par Victor Cousin, fourmillent entre 1820 et 1830, 
Daunou va se crisper sur des positions très rigides. 
En homme qui se veut le légataire de la philoso-
phie du xviiie siècle auprès de la jeune généra-
tion, il ne renonce ni au progrès ni à la civilisation. 
La notion de progrès tend cependant à se limiter 
strictement à l’histoire « des sciences, des lettres et 
des arts », dont l’effectivité dans le monde moral et 
politique dans son ensemble n’est jamais certaine. 
L’histoire proprement politique des gouvernants 
et des gouvernements est même son adversaire 
principal en ce qu’elle a bien souvent tendance 
à « corrompre », « dépraver », bref, à démoraliser. 
Lorsqu’elle fait l’objet d’une thématisation spécifi-
que, la civilisation, comme processus d’amélioration 
des mœurs, renvoie aux stades des structures de la 
17. Sainte-Beuve, « Écrivains critiques et historiens littéraires de la France. XIII. – M. Daunou », Revue des deux mondes, t. 7, 1844, 
p. 383.
18. Donald R. Kelley, Historians and the law in Postrevolutionnary France, Princeton University Press, 1984, p. 14.
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production (chasseur, cueilleur, cultivateur, indus-
triel) tels que la science économique naissante les a 
élaborés au siècle précédent, en France et en Gran-
de-Bretagne.
Au-delà, Daunou propose à deux reprises dans 
son cours une schématisation plus générale du 
mouvement historique, du changement et de la rup-
ture, mais, la seconde fois, l’encadre de sévères res-
trictions. En 1822, lorsqu’il prépare le deuxième 
tome de son Cours d’études historiques sur les usages 
de l’histoire, il note que chaque époque présente 
un conflit entre des puissances de conservation ins-
titutionnelles, intellectuelles ou morales, et des for-
ces de renouvellement. Les premières sont la cause 
« de tout ce qui subsiste d’uniforme et de continu 
dans les sociétés 19 » ; les secondes sont indépen-
dantes et « consistent dans l’activité de quelques 
esprits qui s’élancent hors de la carrière commune, 
dans l’énergie de certains caractères qui résistent à 
l’influence des institutions ou qui subissent moins 
que les autres le joug des habitudes vulgaires, dans 
le développement des sciences et des arts, dans 
les progrès enfin qui appellent peu à peu chaque 
membre de la société à jouir plus librement de sa 
propre personne, de ses propriétés, de son industrie 
et de sa pensée 20 ». D’un point de vue pragmati-
que, un tel savoir est utile pour les hommes d’État, 
qui doivent savoir prévenir ces changements et évi-
ter qu’ils ne fassent sombrer la société dans la vio-
lence. Du point de vue de l’édification morale, le 
récit historique doit savoir reproduire le spectacle 
de ces changements et même le présenter comme 
« inévitable », car il y a là « un moyen de maintenir 
ou d’accroître l’influence des lumières […] ; elles 
obtiennent plus de pouvoir en paraissant en avoir 
davantage : possunt quia posse videntur. Parmi les puis-
sances qui régissent le monde moral, il en est plu-
sieurs dont la force consiste ainsi dans l’idée même 
qu’on s’en est formée 21 ».
Or en 1828, quelques années plus tard, le 
ton n’est plus le même, comme le montrent les 
leçons que Daunou prononce à cette date ainsi 
que de nombreux brouillons qu’il retravailla à 
plusieurs reprises mais qui ne furent pas retenus 
par les éditeurs du Cours lors de la mise au point 
du manuscrit final 22. Confronté aux philosophies 
de l’histoire de Vico traduit par Michelet et de 
Herder traduit par Quinet, confronté aussi à celle 
de Kant telle qu’elle a été reformulée par Cou-
sin, Daunou réagit fortement. Vouloir reconsti-
tuer une histoire universelle a priori qui rendrait 
compte des progrès irréversibles, homogènes et 
globaux de l’humanité relève d’une vue de l’esprit 
qui fait absolument fi des faits eux-mêmes. Il y voit 
19. Pierre-Claude-François Daunou, Cours d’études historiques, Firmin Didot, t. II, « Usages de l’histoire », 1842, p. 34-35.
20. Ibid., p. 35
21. Ibid., p. 60-61.
22. Ces leçons forment le dernier tome (XX) du Cours d’études historiques, intitulé « Recherches sur les systèmes philosophiques 
applicables à l’histoire » et publié en 1849. Les brouillons se trouvent dans les archives de Daunou à la Bibliothèque 
nationale.
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l’expression d’un dogmatisme d’un nouveau style. 
L’histoire universelle n’est rien d’autre à ses yeux 
qu’une suite de désastres dus au « zèle aveugle 
des novateurs », à « l’ambition des conquérants » 
ou aux « manœuvres des factions 23 ». En com-
mentant l’Idée d’une histoire universelle du point de vue 
cosmopolitique de Kant, qu’il a lu dans sa première 
traduction française en 1798, il signale l’absurdité 
qu’il y aurait à vouloir reconstituer un récit sur 
la base d’un développement continu des facultés 
humaines : 
Ce système suppose dans la société des progrès 
continus, nécessaires et qui ne peuvent jamais s’inter-
rompre ; par malheur cette hypothèse ne semble pas 
très facile à concilier avec l’histoire positive. 24
Reste alors ce qu’il posait dans le deuxième tome 
du Cours comme une simple interrogation, que 
les Anciens avaient d’ailleurs parfaitement su 
formuler :
Le genre humain va-t-il se dégradant de plus en 
plus, comme le prétendait Horace ? et devons-nous 
reconnaître que les contemporains de ce poète, moins 
corrompus que ceux de Juvénal, l’étaient plus que ceux 
de Cicéron […] ? Ou bien faut-il soutenir avec Sénè-
que, que la somme des désordres reste constamment 
la même, et qu’il n’y a de variations que dans les espè-
ces de déréglements ? Vaut-il mieux dire qu’il y a des 
époques plus honorables ou plus tolérables les unes que 
les autres, mais que le genre humain, par les vicissitu-
des mêmes qui le détériorent et l’amendent successive-
ment, se trouve ramené à une sorte d’état moyen, ou 
du moins assujetti à un cours réglé d’oscillations ? Ne 
serait-il pas au contraire permis de penser que, malgré 
les fréquentes interruptions de ses progrès, il est appelé 
à se perfectionner par degrés dans une suite indéfinie 
de siècles ? Nous n’avons en ce moment rien à répondre 
à ces questions : nous ne devons pas prévoir comment 
l’histoire les éclaircira. 25
S’oppose enfin à la perspective d’une histoire 
universelle progressive et linéaire la période du 
Moyen Âge, que Daunou ne peut insérer dans 
aucun dispositif  ayant un rapport avec la civilisa-
tion. À ce point, son hostilité à l’égard du roman-
tisme, qu’il perçoit comme une apologie de cette 
période, l’amène à critiquer le programme d’his-
toire de la littérature de Villemain, dont les cours 
prononcés à la Sorbonne à partir de 1828 rencon-
trent un succès comparable à celui des cours de 
Guizot et Cousin. La littérature, estime Daunou, 
n’est pas « l’expression de la société 26 », si l’on 
veut signifier ainsi la stricte corrélation entre l’état 
des mœurs d’une époque et ce qu’elle produit en 
matière de littérature. D’un point de vue histori-
que, cette affirmation est contestable, car chaque 
société présente des formes de littérature trop hété-
rogènes pour qu’on y puisse voir l’expression d’un 
principe unique. Mais, en tant que précepte, Dau-
23. Pierre-Claude-François Daunou, op. cit., t. XX, p. 18.
24. N. A. Fr., 21920, F°170.
25. Pierre-Claude-François Daunou, op. cit., t. II, p. 46-47.
26. Ibid., t. VII, « Art d’écrire l’histoire », 1844, p. 293. La formule est de Bonald. Elle est reprise ensuite par Mme de Staël et par 
la jeunesse romantique libérale.
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nou la comprend comme une forme revendiquée 
de relativisme, une invitation à suivre « les modes 
et les caprices de chaque génération 27 ». L’époque 
moderne n’est à ses yeux que la tentative, encore 
inaboutie, d’égaler les anciens, et ses prises de po-
sition ne cessent de l’emporter vers une défense in-
tégrale de ceux-ci contre les modernes ; le roman-
tisme ne fait que rejouer la scène archétypale de 
la « querelle » dans les mêmes termes qu’à la fin 
du xviie siècle. Alors qu’en 1819, en bon libéral, 
il oppose comme Constant la « liberté des moder-
nes » à celle « des anciens », il se trouve peu à peu 
conduit à réhabiliter les anciens, romains plus que 
grecs, mais aussi, par extension, la nature en géné-
ral et ses manifestations historiques :
Les sentiments que la nature inspire sont de tous 
les siècles ; et ceux qui nous rendent humains et frè-
res sont exprimés dans les plus anciens livres avec une 
éloquence qui en atteste la vivacité et la profondeur. 
Cent fois, au milieu des vastes théâtres d’Athènes et de 
Rome, les accents pathétiques de la douce et clémente 
humanité ont retenti dans les âmes, et provoqué des 
acclamations solennelles. 28
Face aux tentatives de Villemain, Cousin et 
Guizot pour inscrire les doctrines dans un schéma 
de succession qui permet à la fois une « histoire du 
progrès de l’esprit humain » et un ancrage histori-
ciste de chacune dans un temps qui est celui de sa 
vérité, de toute sa vérité, Daunou défend la possi-
bilité pour une doctrine d’être vraie quel que soit le 
temps de son énonciation. Ni la jeunesse ni la vieillesse 
ne sont des signes qui caractérisent la vérité ; la tem-
poralité d’une doctrine n’est rien d’autre que le 
moment de son apparition et de sa disparition.
Bien loin de méconnaître le droit d’examiner les 
anciennes doctrines et les nouvelles, je le réclame dans 
toute son étendue pour ou contre les unes et les autres. 
Ni la vétusté ni la nouveauté ne sont, à mes yeux, des 
titres de réprobation, non plus que de préférence. 29
À quoi il peut ajouter à l’adresse de ceux qui le 
rangent du côté des vieillards dépassés que la 
jeunesse n’est pas moins un âge d’illusion que la 
vieillesse.
On ne sera donc pas surpris de voir Daunou 
reprendre la maxime de Cicéron sur l’historia 
magistra vitae et en faire même une référence centrale 
du Cours. Le refus de temporaliser l’expérience va 
de pair avec le maintien d’un rapport classique entre 
histoire et morale, deux disciplines distinctes dont 
il faut respecter l’autonomie tout en soulignant 
les points grâce auxquels elles s’enrichissent l’une 
l’autre 30.
La science morale se sépare en deux branches : 
l’une, expérimentale, qui observe, l’autre, pratique, 
27. Ibid., p. 294.
28. Ibid., t. II, p. 93.
29. Ibid., t. XX, p. 14.
30. Ces rapports classiques sont très bien présentés dans l’article de George H. Nadel, « Philosophy of  History before 
Historicism », History and Theory, no 3, 1964, p. 291-315.
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qui fournit des maximes et des préceptes ; la secon-
de est elle-même susceptible de se déployer dans 
deux directions que l’on pourrait qualifier respec-
tivement de pragmatique et de naturelle. L’histoire, de 
son côté, agit sur la morale aux deux extrémités 
d’une chaîne de production du savoir qui paraît 
cohérente. Sur un plan pragmatique, elle permet 
d’élargir le spectre des observations et contribue 
à notre compréhension des objets de la science 
morale et politique ainsi qu’à l’approfondissement 
des causes qui agissent sur le monde individuel et 
social, autant d’éléments qui permettent de ren-
forcer la prudence des hommes à partir du prin-
cipe selon lequel « les mêmes causes produiront les 
mêmes effets ». Dans ses rapports avec la morale 
naturelle, l’histoire, conçue comme récit d’histoire, 
permet d’éveiller chez ses lecteurs un sentiment 
moral, énergique, « chaleureux », qui actualise à 
chaque instant les penchants naturels bienveillants 
et l’activité 31.
Au fil du temps, Daunou va privilégier le se-
cond aspect, celui du récit exemplaire, la morale 
naturelle plus que la question pragmatique, par 
une sorte de fuite en avant dans une morale de 
plus en plus générale, au nom de la vertu, de la 
grandeur. Faut-il voir dans cette spirale moralisante 
qui éloigne Daunou de la prise en compte des fac-
teurs plus larges de l’action – facteurs politiques, 
intellectuels, sociaux au sens large – la contrepar-
tie de son renoncement à édifier le versant po-
litique de la science des mœurs par la réflexion 
sur les formes de gouvernement, la séparation 
du pouvoir, l’impact d’une législation, etc. ? Du 
même coup, les perspectives du Cours se déploient 
sur deux axes qui semblent diverger de plus en 
plus fortement. Le premier consiste dans une 
théorie du récit qui apparaît comme la dernière 
des artes historicae classiques mais qui pose encore 
très lucidement certains problèmes 32, en marge 
des faits, tel celui de la place du « jugement » 
de l’historien – et non du tribunal de l’histoire. 
Puisqu’il se rattache aux arts d’application, à l’en-
seignement de la morale sous une forme sensible 
et non sous une forme analytique et déductive, le 
récit sort l’histoire du giron strict de la science et 
la rattache aux belles-lettres. Le second axe est 
celui d’une science de la critique des faits, en par-
ticulier de l’histoire romaine, laquelle occupe le 
bon dernier tiers du Cours d’études historiques. Mais 
cette critique, paradoxalement, aboutit à une 
31. En ce sens, « l’histoire elle-même devient une de ces institutions vicieuses qui nous égarent et nous dépravent, quand elle ne 
nous montre pas les véritables sources de nos erreurs et de nos vices » (t. II, p. 28-29).
32. On notera en particulier l’intérêt du débat autour de la maxime de Quintilien, « scribitur ad narrandum non ad probandum » [on 
écrit pour raconter, non pour prouver], qui se présente comme un véritable dialogue de sourds avec Prosper de Barante, 
l’auteur d’une Histoire des ducs de Bourgogne dans laquelle le désengagement absolu de l’historien – au profit des sources, en 
l’occurrence du Moyen Âge – est revendiqué avec force. Daunou n’envisage pas qu’une telle position soit conforme au point 
de vue moderne, dès lors qu’il ne s’agit que de « peindre » le Moyen Âge dans un projet d’histoire de la civilisation. Il faut 
dire que Barante lui-même n’était pas très clair.
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histoire de l’Antiquité qui prend la forme d’une 
longue chronique établie à partir des historiens an-
ciens. Certes, Daunou la complète de son savoir 
moderne, mais il reprend pour l’essentiel les caté-
gories élaborées par Tite-Live, Denys ou Polybe 
et les faits qu’ils relatent.
Devant la tension historiste entre morale et tem-
poralité humaine, qu’elle soit consciente ou sim-
plement vécue dans l’éparpillement des propos et 
des domaines où elle s’exprime dans les années 
1820, Daunou sur-réagit par une consolidation 
du modèle classique et son ancrage dans une na-
ture fixe et éternelle, alors qu’au même moment 
le support empirique auquel il tient le plus, l’his-
toire ancienne de Rome, n’est absolument plus en 
mesure d’être légitimement mobilisé pour jouer 
ce rôle. L’histoire nationale ne retient guère son 
attention, au-delà des discussions d’érudition. À 
la différence de la jeunesse libérale, pour laquelle 
la révolution de 1830 marquera la fin de l’his-
toire de la France, le vieux conventionnel focalise 
encore son attention sur les révolutions, celle de 
Rome, de la Grèce, de la Pologne et de tous les 
régimes politiques connus, sûrement pas sur la 
Révolution, censée marquer à la fois l’aboutisse-
ment et la rupture de l’histoire. On y verra l’ex-
pression d’une insatisfaction que la monarchie, 
même constitutionnelle, n’a su éteindre et d’une 
attente politique qui reste – ou redevient – répu-
blicaine. Les brouillons qu’il laisse d’une Histoire 
de la Convention en sont la preuve : Daunou utilise 
les schémas classiques d’une historiographie des 
révolutions et fixe l’essentiel de son attention sur 
la moralité de leurs acteurs – immoraux pour 
la plupart. En d’autres termes, Daunou nage à 
contre-courant.
Par-delà le retour critique sur ce moment de 
la chaire d’histoire et morale, en partie oublié par 
Monod, de quoi Daunou est-il finalement l’exem-
ple ? Pourquoi insister sur cette figure qui a refusé 
d’entrer dans ce temps irréversible et homogène 
caractéristique de la modernité, sans rien sacrifier 
à l’historisme naissant, afin de sauver avec em-
phase les anciens, la morale éternelle et les droits 
naturels qui en découlent ?
Loin de moi l’idée d’en faire un modèle. Je veux 
croire cependant que, par bien des manières, il est 
notre contemporain. Non que je le revendique ni 
que je le déplore, mais, avec d’autres, je constate 
que nous ne sommes plus de plain-pied avec ce 
concept moderne d’histoire contre lequel Daunou 
a en vain résisté. Par un mouvement de balancier, 
le temps « moderne » a laissé place à autre chose, 
quelque chose de neuf  peut-être, de déjà-là sans 
doute. Daunou apparaît alors comme une sorte 
de symétrique inversé, lui au seuil du temps mo-
derne, nous en train de le quitter, comme si nous 
avancions vers ce qui fut notre passé. Comme lui, 
nous ne savons plus très bien comment temporali-
ser l’expérience ni jusqu’à quel point. Crise de la 
« conscience historique » ?
Que l’injonction morale – ou éthique – et 
sa dimension « atemporelle » nous entourent 
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aujourd’hui, c’est sans doute ce que marque la 
substitution de la « mémoire » à l’histoire dans 
les débats de ces vingt dernières années ; et si 
nous ne reprenons pas à notre compte la formule 
de Cicéron, c’est probablement qu’entre-temps 
nous avons perdu notre latin. Reste à savoir si 
l’histoire n’est pas redevenue ce que décrivait 
l’abbé Garnier à la fin du xviiie siècle : « un com-
posé de critique, de politique, de morale et de 
rhétorique ». Certains historiens d’après la mo-
dernité le proclament, et la position mérite qu’on 
y réfléchisse.
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